Số 31 Đường Giấc Mơ - Chương 61 + 62

61.

Đã ba giờ hai mươi. Leah đã sắp xếp hẹn gặp với Toby lúc ba giờ ở Bể bơi Park Road. Cô liếc nhìn lên, nhìn xuống con đường một lần nữa trước khi bỏ cuộc và đi vào bên trong.

Bể bơi yên tĩnh. Cô thích đến đây vào những ngày cô được nghỉ. Cô đi chân đất đến cuối bể bơi và trườn vào trong nước. Nước ấm, lỏng, lập tức tạo cho cô cảm giác dễ chịu. Cô bơi lên bơi xuống bể bơi, cảm thấy sự căng cứng rời khỏi hai bả vai, cổ, hông. Sau bốn lượt bơi, cô dừng lại và bám lấy thành bể bơi một lát. Và đúng lúc đó, cô nhìn thấy anh.

Ban đầu cô không chắc có phải là anh không, cái người đàn ông cao, gầy gò trong chiếc quần bơi học trò hiệu Speedo bó chặt lấy mọi chỗ gồ lên, nhô ra của biểu tượng đàn ông của anh. Anh không có tóc và hai bên mặt trông rất lạ. Nhưng khi anh tiến lại gần và bắt đầu mỉm cười, thì cô nhận ra không còn ngờ gì nữa. Đó là Toby.

“Ồ, Chúa tôi,” cô nói, “Toby. Trông anh rất... cái gì đã xảy ra với anh...? Ồ, Chúa tôi.”

“Anh là một con quái vật,” anh đáp. “Chị Melinda đã tấn công anh bằng một chiếc tông đơ, và rồi một người đàn ông tên gọi Ông Shiyarayagan đã nhổ mất một chiếc răng của anh.” Anh há mồm ra cho cô thấy chỗ trống trong miệng. “Giờ thì anh lại còn ở trần ở nơi công cộng lần đầu tiên kể từ thời còn đi học. Từng mẩu của anh đang rụng dần đi. Anh sẽ bị tháo từ từ từng mảnh. Đến tuần sau có lẽ anh sẽ bị tước hết vỏ bọc. Anh sẽ chỉ còn những xương là xương.”

Mặt bên trái của anh có vẻ hơi sưng và tê liệt vì thuốc tê. Giọng của anh hơi nghèn nghẹt. “Và anh xin lỗi đã đến muộn. Mất bao nhiêu thời gian ở chỗ nha sĩ. Anh cũng gặp một chuyên gia làm sạch răng, người cho rằng cô ta cần phải chăm sóc răng cho anh trong một tiếng đồng hồ.” Anh lắc đầu, không tin nổi. “Tuần này thật rất kỳ lạ.”

“À,” Leah đáp, “anh có thể cứ tiếp tục chủ điểm ấy. Nhảy xuống nước đi!”

“Ồ, Chúa ơi.” Toby nhìn mặt nước. “Anh thật sự... đây rất... Anh đã không đi đến bể bơi từ lâu rồi. Ý anh là, có khi anh không biết bơi nữa thì sao?”

“Tất nhiên là anh có thể. Nào. Nhảy xuống đi.”

Toby trông có vẻ hơi lảo đảo. Anh đứng bên thành bể nhìn xuống nước, hơi đung đưa.

“Anh không sao chứ?”

“Ừ,” anh đáp vẻ lơ đãng. “Anh ổn. Chỉ có điều không khí ở đây, sao nó... xanh thế, phải không? Nó không làm em cảm thấy đầu nhẹ bẫng ư?”

“Không đâu,” Leah cười to.

“Có lẽ là em đã quen với nó rồi. Chắc tại chlo đấy mà. Hoặc cái gì đó. Anh phải nói rằng, anh cảm thấy hơi kỳ kỳ.” Anh bước một bước gần hơn tới mép bể và nhắm mắt lại. Anh đung đưa hơi mất thăng bằng về bên trái, rồi lại đung đưa về bên phải. Rồi thì toàn bộ cơ thể anh, toàn bộ thân hình dài hơn sáu bộ của anh chúi về đằng trước, lao thẳng cắm đầu xuống phần bể bơi nông.

“Ồ, Chúa tôi, Toby!” Leah hoảng hốt nhìn một dải màu đỏ lan lên mặt nước. Thân hình bất động của Toby nằm dưới đáy bể. Nhân viên cứu hộ thổi còi và mọi người bắt đầu chạy về phía họ. Leah ngoắc tay vào dưới nách Toby, và lôi anh lên mặt nước. “Ồ, chết thật, Toby, anh có sao không?”

Mắt anh nhắm nghiền và phía trên mắt phải của anh có một vết rách. Một người đàn ông đứng tuổi hơn xuất hiện bên cạnh Leah và giúp cô kéo anh ra khỏi bể. Leah loạng choạng ra khỏi bể bơi, rẽ đám đông người để tiến vào chỗ Toby. “Được,” cô nói, đi qua nhân viên cứu hộ. “Tôi là nhân viên sơ cứu chuyên nghiệp đây.” Toby bất tỉnh và chảy máu đầm đìa. Cô ngả đầu anh ra sau và bịt mũi anh. Rồi cô tách hai môi anh ra và ghé môi mình sát lại, cô hô hấp nhân tạo cho anh. Ai đó bịt một chiếc khăn tắm lên trán anh và một người khác gọi xe cấp cứu. Leah ấn tay lên ngực Toby, rồi lại thổi vào miệng anh. Anh vẫn không thở. Anh vẫn không mở mắt.

“Đây rồi,” nhân viên cứu hộ nói, kéo vai cô về phía sau, “tránh ra nào.”

“Không!” Leah giằng ra khỏi anh ra và tiếp tục ấn. Cuối cùng, khi cô rời khỏi môi anh lần thứ tư thì Toby bắt đầu ho. Leah ngả người trên gót chân và thở ra, nặng nề. Có tiếng ồ lên nhẹ nhõm của đám đông đứng quanh họ để xem. Toby lại ho nữa và lần này một luồng nước chlo ào ra khỏi miệng anh. Lần thứ ba anh ho, anh nôn, ào ạt, trên ngực và trên sàn nhà. Đám đông lùi cả lại.

Toby mở mắt ra và nhìn thẳng vào Leah. Rồi anh nhìn vào biển khuôn mặt chung quanh. Rồi anh ngồi dậy. “Leah,” anh nói ồm ồm, nhìn cô ngơ ngác. “Anh chết đuối đấy à?”

“Vâng.” Cô gật đầu.

“Nhưng em đã cứu anh?”

Cô lại gật.

Anh lấy ngón tay sờ lên trán. “Và anh bị chảy máu à?”

“Vâng. Xe cấp cứu đang đến.”

“Ồ, Chúa ơi, cái gì đã xảy ra thế hả Leah? Cái gì đã xảy ra với anh thế?”

“Ổn cả mà.” Cô an ủi anh. “Anh sẽ không sao đâu. Anh nghĩ anh có đứng lên được không?”

“Có. Không. Anh không biết nữa. Em nghĩ anh có nên thử không?”

“Có.”

“Ồ, Chúa ơi,” anh nói, liếc nhìn sàn nhà. “Ồ, Chúa ơi. Chất bẩn ở khắp nơi. Anh nôn đấy à?”

“Vâng.”

“Ồ, kinh quá. Anh xin lỗi nhé. Có phải em hôn anh với, em biết đấy, chất bẩn trên miệng anh không?”

Cô mỉm cười và giúp anh đứng lên. “Không, anh làm thế sau khi em hôn anh.”

“Ồ, ơn Chúa.” Anh cầm lấy chiếc khăn tắm dính máu từ trên tay người đàn ông vẫn giữ nó trên trán anh. “Cám ơn anh. Cám ơn mọi người. Và tôi thực sự xin lỗi,” anh nói với nhân viên cứu hộ, “vì làm bẩn ở đây.” Anh dẫm phải một chỗ bẩn trên sàn và hơi trượt chân khi họ đi về phía phòng thay quần áo. Anh níu lấy người Leah, làn da trần của anh áp vào cô. Cô ôm eo anh kéo về phía mình và giật mình vì cảm nhận da thịt anh trên tay. Nó thật cứng rắn, sinh động so với thân hình mềm nhẽo của Amitabh. Ý nghĩ của cô lướt qua hàng trăm lần cô nhìn thấy hình dáng Toby hắt lên cửa sổ phòng ngủ của anh, đôi lần cô nhìn thấy anh trên phố, trong những quần áo đặc biệt, những chiếc mũ kỳ lạ, rất nhiều tóc tai và lớp lớp bao bọc. Kể cả mùa hè thì tay, chân và tóc anh cũng bị che đi. Thật là phấn khởi kỳ lạ, gần như là cảm động khi nhìn thấy anh không được che chắn, trụi tóc, không quần áo, không tự trọng. Nó khiến anh trở nên thực hơn, không chỉ là một nhân vật trong bộ phim truyền hình riêng của cô, mà là một người đàn ông.

Ai đó đã thu nhặt quần áo của Toby trong phòng thay đồ và họ ngồi bên nhau ở chỗ lễ tân, chờ xe cấp cứu.

“Anh sẽ phải khâu chỗ đó lại,” Leah nói, ngó nhìn bên dưới lớp khăn tắm dính máu.

“À,” Toby nói vẻ diễu cợt, “anh nghĩ đó sẽ là đỉnh cao của tuần đấy.”

“Em thực sự xin lỗi. Em cảm thấy rất tội lỗi.”

“Ồ, không.” Anh nhìn cô lo lắng. “Thực đấy mà, em không cần phải cảm thấy có lỗi.”

“À, có đấy. Chính em là người có ý tưởng đưa anh đến bể bơi. Và bây giờ anh bị thương. Anh có thể đã mất mạng trong đó đấy, Toby.”

“Không. Đó hoàn toàn là lỗi ở anh. Anh đã uống tequila vào bữa sáng…”

“Không phải chứ?!”

“Có đấy. Anh xấu hổ mà thú thật là anh đã làm thế. Không phải vì anh là kẻ nát rượu, thật mà, có chăng vấn đề là ở chỗ anh không uống đủ. Mặc dù vẻ ngoài hiện tại của anh sẽ khiến em khó lòng tin điều ấy. Và rồi, Chúa mới biết họ đã cho anh dùng cái gì ở chỗ nha sĩ. Khí, gas và thuốc...” Anh rùng mình. “Thật ngốc vì anh đến đây. Nhưng anh đã rất mong mỏi được gặp em...”

“Thật á?”

“Ừ, đó là điều khiến một tuần của anh chóng qua. Ánh sáng ở cuối đường hầm.”

“Ồ, không. Hãy xem nó đã kết thúc như thế nào.”

Anh mỉm cười với cô. “Nó đã kết thúc rất ổn. Anh đã có thêm một vết sẹo để làm tăng thêm cá tính cho khuôn mặt. Và anh đã được một người phụ nữ xinh đẹp hôn. Có điều anh chẳng nhớ lắm về chuyện đó.”

Leah mỉm cười, cảm thấy vui mừng kỳ lạ vì anh mô tả cô là một người phụ nữ xinh đẹp. “Rất tuyệt. Anh hôn rất giỏi.”

“Thậm chí cả khi anh bất tỉnh ư?”

“Hoàn toàn đúng như vậy đấy.”

“À, biết thế cũng tốt. Để lần sau nếu anh có phải hôn ai đó trong trạng thái vô thức. Và anh rất biết ơn em đã không để cho người đàn ông đó cứu mạng anh.”

“Nhân viên cứu hộ á?”

“Ừ. Anh sẽ kinh tởm lắm nếu như thân hình bóng mỡ của ông ta đụng chạm anh khắp nơi.”

Leah cười phá lên. “Chính vì thế mà em không để cho ông ta làm. Em biết là anh sẽ thất kinh mà.”

Anh mỉm cười với cô và Leah bỗng dưng nhận thấy không có tóc và râu mặt trông anh khác thế nào.

“Anh biết không, em sai rồi. Hình dáng đầu anh đẹp đấy. Thực tế là, em thích anh khi không có tóc hơn.”

“Em thích à?”

“Vâng. Trước đây trông anh giống Tom Baker[35]. Giờ thì trông anh giống Christopher Ecclestone[36].”

“Ồ, chị Melinda cũng nói hệt như vậy. Thế có tốt không nhỉ?”

“Có,” cô đáp lời. “Có tốt. Điều đó thực sự rất tốt đấy.”

Xe cứu thương đã đến bên ngoài bể bơi và Leah cùng với Toby leo vào sau xe.

“Em biết là em không nhất thiết phải đi cùng anh, phải không?”

“Vâng, em biết. Nhưng em muốn đi cùng.”

“Tốt,” Toby trả lời. Anh cầm lấy tay cô. “Tốt.”

Họ vẫn còn cầm tay nhau như thế trong mười phút sau, khi xe cứu thương đỗ lại ở phòng cấp cứu.

[35] Diễn viên người Anh thứ tư đóng vai bác sĩ trong serie phim viễn tưởng Dr. Who.

[36] Diễn viên người Anh thứ chín đóng vai bác sĩ trong serie phim viễn tưởng Dr Who.

62.

Toby bây giờ trông giống như một tay du côn xứ Gorbal vào một buổi sáng Chủ nhật. Họ đã khâu vết rách ở trên trán anh tám mũi và mắt anh thì sưng lên, có màu sắc của hoàng hôn buổi tối ở Caribbe. Người ta tránh xa anh ra khi anh đi xuống phố, thậm chí kể cả khi anh mặc chiếc áo khoác hiệu Agnes B mới toanh hay đi đôi bốt bằng da lộn. Anh cao lêu đêu với cái đầu trọc lóc, mắt đen bầm, những mũi khâu và khuyết một chiếc răng. Anh đã loanh quanh với ý nghĩ làm một chiếc áo in dòng chữ “Tôi là nhà thơ” ở phía trước và “Tôi đã từng đi học ở trường tư” ở sau lưng. Ai nhìn thấy anh cũng phải co vòi. Một mặt nào đó điều ấy khiến anh hoảng sợ; mặt khác điều ấy cũng giải phóng cho anh.

Giống như khi mặc một chiếc váy đẹp, vừa phô trương vừa vô danh. Anh cảm giác mình có thể khiến người khác ngạc nhiên, phá vỡ nguyên tắc trong cuộc sống hàng ngày bằng cách ra khỏi nhà mà không đội mũ.

Và có thể đó là lý do khiến đột ngột anh thấy mình có thể lèo lái, kiểm soát được ngôi nhà. Anh vẫn còn thời gian tới tuần sau để báo tin với những người ở chung nhà rằng anh sẽ bán nhà và họ sẽ phải chuyển đi. Sau đó anh sẽ có ba tuần để trang trí lại phòng của họ (dù cho họ có ở đó hay không) và hoàn thiện ngôi nhà. Anh không thể dây dưa được nữa. Càng để lâu, sẽ càng khó cho tất cả mọi người.

Anh tiến về phía phòng của Con và Melinda trước tiên. Toby trước kia có thể cảm thấy bất lịch sự và khó xử khi gõ cửa phòng khách thuê nhà vào giữa buổi tối. Toby ngày nay chẳng quan tâm khỉ gì đến chuyện đó.

Con mở cửa cho anh. Melinda không có ở trong phòng.

“Chào em, Con. Em có phiền khi anh vào trong không?”

“Không đâu. Dĩ nhiên rồi,” Con đang theo dõi chương trình gì đó có những người đang hét rất to trong một studio. Cậu với tay lấy chiếc điều khiển và giảm bớt âm thanh. Toby liếc nhìn quanh phòng, nhanh chóng thầm ghi nhớ mọi điều để lên kế hoạch trang trí. “Em có phiền không nếu anh...?” Anh chỉ tay vào mép thảm và quỳ xuống. “Anh cần xem em có sàn gỗ bên dưới thảm này không?” Anh kéo tấm thảm có trang trí hoa văn xanh lá cây ra và nhìn xuống dưới. “Um-Hmm.” Anh gật gù với bản thân và ấn tấm thảm xuống như cũ. “Tốt lắm.”

Con nhìn anh. “Anh làm thế để làm gì?”

“Ồ, chỉ là anh đang nghĩ đến chuyện lột bỏ hết thảm ra, em biết đấy, bào lại toàn bộ sàn gỗ. Chỉ muốn xem sàn trong phòng em có ổn không.”

Con gật đầu và ngồi trên giường của mẹ mình.

Toby xoa xoa tay lên đỉnh đầu mềm như nhung của mình và mỉm cười. “Này Con. Mọi việc thế nào? Anh thấy cũng lâu rồi mình không trò chuyện. Chuyện với Daisy vẫn tốt đẹp chứ?”

Con nhún vai và nghịch nghịch chiếc lược của Melinda.

“À, cậu em thân mến, nghe chừng không được... hứa hẹn lắm. Chuyện không thành à?”

“Vâng, à, thực sự toàn bộ chuyện ấy chỉ là một trò đùa.”

“Ồ, tại sao thế?”

“Em chả biết. Gia đình cô ấy, anh biết không - họ chỉ quá...”

“Kẻ cả? Tự cao tự đại? Không chào đón?”

“Không. Không có gì như vậy cả. Họ thực sự rất tử tế với em khi em gặp họ, nhưng có vẻ hơi...”

“Giả tạo?”

“Vâng. À, không. Chỉ là chẳng hiểu thế nào, có thế thôi. Họ có một cô con gái xinh đẹp, họ đã cho cô ấy đi học trường tốt nhất, chăm chút cho cô ấy, dõi theo cô ấy ra vào bệnh viện từ thời ấu thơ. Ý em là, chắc hẳn họ phải muốn điều tốt đẹp nhất cho cô ấy chứ?”

“À, phải, nhưng anh không hiểu ý em.”

“Này, điều đó quá hiển nhiên, phải không nào? Tại sao họ lại muốn một đứa như em luẩn quẩn bên cô ấy chứ? Ý em là họ thậm chí còn mời em đến ở chơi nhà họ.”

“Và tại sao lại không nhỉ?”

“Bởi vì, mẹ kiếp, em không biết - em và họ sẽ nói chuyện gì với nhau? Em muốn nói là, hãy tưởng tượng xem, tất cả mọi người cùng ngồi quanh bàn ăn sáng. Tất cả bọn họ sẽ đọc những tờ báo lớn của họ, nói chuyện với nhau về chính trị và các vấn đề thế giới, và về thứ nhạc cổ điển chết tiệt. Em sẽ cảm thấy là mình thực sự là một thằng ngốc. Em có cảm tưởng rằng người ta chỉ tử tế với em bởi vì họ nghĩ em chỉ là đại loại, anh biết đấy, thứ để qua đường thôi. Như thể em chẳng phải là cái gì nghiêm chỉnh. Kiểu như họ lịch sự với em bởi vì em sẽ chỉ loanh quanh ở đó một lúc thôi. Em nghĩ nếu họ biết em thực sự cảm thấy ra sao với con gái họ và cô ấy cảm thấy như thế nào với em thì họ sẽ chạy mất dép.”

Toby thở dài. “Thế em đã nói chuyện với Daisy về chuyện này, về cảm giác của em chưa?”

Con lắc đầu, rút một sợi tóc ra khỏi chiếc lược của Melinda và quấn nó quanh ngón tay. “Không,” cậu nói. “Bọn em không nói chuyện với nhau nữa.”

“Em muốn nói là, chuyện kết thúc ư?”

Cậu nhún vai. “Vâng. Em đoán vậy.”

“Nhưng, Con, thật là nực cười. Em yêu cô gái ấy cơ mà...”

Cậu lại nhún vai.

“Em đã nấu nướng cho cô ấy, làm thơ tặng cô. Người con gái này sắp thay đổi toàn bộ cuộc đời em.”

“Vâng!” Con vỗ chiếc lược lên đùi. “Vâng! Chính xác. Cô ấy sắp sửa thay đổi cuộc sống của em. Và em không muốn cô ấy làm thế. Em không muốn có một cô người yêu mà một nửa đời phải ở trong viện, bố mẹ cô ấy thì chờ đợi em phải giao thiệp với họ, giống một gia đình lớn và hạnh phúc. Họ sẽ suốt ngày soi em, để biết chắc là em đủ tốt đối với con gái họ. Em thích cuộc sống của em, anh biết đấy. Em có những kế hoạch của em. Những việc em muốn làm.”

“Em cũng có thể làm những điều đó cùng với Daisy mà, nhỉ?”

“Cái gì, ra đi sống ở vùng biển Caribbe ư? Và điều gì sẽ xảy ra nếu lần tới cô ấy bị viêm phổi, hoặc nhiễm trùng lồng ngực, hoặc là một bệnh khác còn nghiêm trọng hơn nữa? Điều gì sẽ xảy ra nếu lúc đó bọn em đang ở trên tàu hoặc trên một chiếc máy bay, cách xa một bệnh viện tử tế? Anh nghĩ ông bố, bà mẹ yêu quý sẽ nghĩ thế nào về điều đó? Không đâu ông anh - điều đó quá... Em không thể làm được. Em không thể.”

“Này, thế liệu em có thể sửa đổi kế hoạch của em một chút không? Có lẽ em có thể, anh cũng không biết nữa, bay nhảy giữa các đảo thuộc Eo biển Manche. Guernsey, Jersey, Sark, Scillies. Hoặc quanh khu vực Địa Trung Hải, các đảo ở Hy Lạp?”

“Không,” Con đáp, “không đâu. Em đã có kế hoạch. Mười tám tháng nữa ở Condé Nast. Lấy bằng ở Nam Phi. Đi đến Caribbe. Em xin lỗi, Toby, em biết anh rất quan tâm đến chuyện em và Daisy, và em thực sự biết ơn mọi việc anh làm. Nhưng chuyện ấy sẽ không xảy ra đâu. Được chứ?”

Toby thở dài. “Này, anh nghĩ như thế đáng tiếc quá. Anh thực lòng thấy thế. Tình yêu thực sự, nó không nhảy bổ ra lúc nào tiện đâu, em biết không? Nó không xuất hiện và phù hợp với mọi thứ. Tình yêu thực sự là khổ đau. Em phải biết cách thỏa hiệp để có nó.”

“Vâng. Trong đời mình, em cũng đã thỏa hiệp đủ lắm rồi, anh biết không?”

“Thỏa hiệp nào thế?”

“Chăm sóc bà ngoại, cảm thấy tội lỗi nếu đi chơi và để bà một mình. Làm một công việc vớ vẩn. Ở chung phòng với bà mẹ chết tiệt của em.”

“Anh cứ nghĩ là em thích ở chung phòng với mẹ em?”

“Không. Dĩ nhiên là em không thích rồi. Khi mẹ làm đêm thì còn được, nhưng khi mẹ làm ban ngày thì chán lắm.”

“Thế thì tại sao em không bảo với mẹ là đã đến lúc phải thay đổi?”

“Không đời nào! Em không thể tống cổ mẹ đi được.”

“Sao không chứ? Mẹ đã làm thế với em mà.”

“Vâng. Nhưng đấy là chuyện khác.”

“Tại sao lại khác?”

“Em không biết nữa. Chỉ khác thôi.”

Toby thở dài. Cần phải có biện pháp mạnh rồi. “Nghe này,” anh nói, “lấy bằng phi công hết bao nhiêu tiền?”

Con khụt khịt. “Khoảng mười hai ngàn.”

“Và giờ em đã dành dụm được bao nhiêu rồi?”

“Khoảng năm ngàn.”

“Rồi, nghĩa là em còn cần bảy ngàn nữa. Và em nghĩ em có thể tiết kiệm được chỗ đó trong vòng mười tám tháng à?”

“Vâng. Nếu em làm tốt. Nếu em tránh được các cửa hàng quần áo, anh biết đấy.”

“Anh nghĩ rằng em tính toán lạc quan quá. Anh nghĩ phải hai năm mới được, với mức lương của em. Vậy thì, anh có một đề nghị như thế này. Anh cho em vay bảy ngàn, em ra đi và học lấy bằng của em, trả lại anh khi em tìm được việc. Nhưng để đổi lại, anh cần em làm hai điều...”

Điểm dừng tiếp theo của Toby là phòng của Joanne.

Anh hiếm khi nhìn thấy cô kể từ sau cái đêm người đàn ông xưng là chồng cô bỗng dưng xuất hiện. Cô đã biến mất nửa tháng trời và mới trở về cách đây ba hôm, tóc cắt ngắn và trắng bệch, với một viên đá hồng gắn trên lỗ mũi. Không có ai, dĩ nhiên, hỏi xem cô đã ở đâu. Tò mò là vô ích, mọi người trong nhà đều biết vậy.

Toby có một kế hoạch. Đó là một kế hoạch đơn giản, một kế hoạch mà chỉ giờ này anh mới cảm giác có thể thực thi được. Kế hoạch của anh là sẽ xử cô bằng phương pháp của chính cô. Anh sẽ cộc lốc, cứng nhắc và vô nhân như Joanne, và cần một người đàn ông đầu trọc lốc với mắt tím bầm để làm việc đó. Toby hít một hơi và dùng tay gõ cửa phòng cô.

“Tôi đây?”

“Joanne. Toby đây. Tôi có thể nói nhanh một chút được không?”

Phải mất đúng một phút Joanne mới ra đến cửa và khi đến nơi, cô chỉ hé cửa độ hai cm, đủ để hở một phần mặt cô ra với Toby.

“Tôi đây?” cô ta nhắc lại.

“Tôi vào được chứ?”

Đôi mắt cô thoáng lo âu nhìn anh. “Không, tôi thích anh không vào hơn.”

“Được, này, thế cô có thể đến phòng tôi vậy nhé?”

Joanne nheo mắt nhìn Toby. Cô hít một hơi thật sâu và thở ra, thật to. “Được thôi, bao giờ?”

“À, bây giờ thì tốt.”

“Được thôi. Chờ tôi một lát.”

Cô ta mặc pyjama khi len qua cửa phòng Toby một phút sau - pyjama vải tartan đỏ cùng cặp kính gọng đỏ. Bộ quần áo quá rộng so với cô ta và tóc cô ta là một mớ bù xù. Cô ta đi qua gian phòng và tựa vào tường như bị hút bởi nam châm. “Mặt anh bị sao thế?” cô ta hỏi.

“Tôi ngã xuống chỗ nông ở bể bơi, cắm đầu xuống.”

“Ôi, trời ơi, có đau không?”

“Có, có đau.”

“Và vì thế mà anh không còn tóc nữa à?”

“Không,” anh trả lời, “đó là vì chị Melinda. Chị ấy đã quyết định là tôi có quá nhiều tóc và đã tự ý xử lý.”

Joanne gật đầu và nhích thêm một cm lại gần. “Trông được hơn. Tôi đồng ý. Trước đây anh có nhiều tóc quá. Trông không vệ sinh lắm.”

“Ồ, phải. Trước đây tôi không bao giờ nghĩ thế.” Anh dừng một lát, tiêu hóa cái thực tế là anh đã loanh quanh với một mái tóc trông mất vệ sinh từ bao năm. Ý nghĩ ấy khiến anh buồn. “Sao cũng được. Lý do khiến tôi muốn gặp cô là muốn tìm hiểu xem cô dạo này xoay xở ra sao?”

“Xoay xở ra sao với cái gì?”

“Ồ, cô biết đấy, nói chung. Cô có hạnh phúc với tình cảnh ở đây không?”

Cô ta gật đầu cụt lủn, vòng tay quanh người. “Có, nhìn chung thì có. Tôi thích nhà tắm mới và bếp.”

“Tốt, tốt.”

Cô ta liếc xéo anh và bĩu môi. “Có chuyện gì với anh thế?”

“Xin lỗi?”

“Anh ấy mà. Anh khác hẳn. Anh rất... nóng nảy. Chuyện gì đã xảy ra vậy?”

“Nóng nảy á?”

“Phải rồi. Anh rất lấn lướt.”

“Tôi ư?”

“Vâng. Anh khác lắm.”

“Này, tôi nghĩ có lẽ vì hình ảnh mới của tôi mà cô có cảm tưởng rằng tôi thay đổi thôi.”

“Ừm.”

“Sao cũng được. Điều tôi thực sự muốn trao đổi với cô là chuyện đã xảy ra tháng trước.”

“Tôi không hiểu.”

“Nick. Chồng cô.”

“Tôi đã nói với anh rồi. Tôi không có chồng. Đó chỉ là cái đồ điên nào đó - một thằng nghiện cũng nên.”

“À, thế thì làm sao mà anh ta biết được tên cô?”

Cô nhún vai. “Tôi biết đâu đấy.”

“Và nếu cô không biết anh ta thì sao mà cô phải biến mất hai tuần liền?”

“Tôi đã nói với anh rồi. Tôi đi nghỉ. Ta xong chưa nào?”

“Không. Chưa xong. Đây.” Anh đưa cho cô ta một lon bia. Cô ta lặng lẽ cầm lấy và mở nó ra. “Hai năm trước đây cô viết cho tôi. Cô nói với tôi rằng cô là một diễn viên đang ở một ngã rẽ thú vị trong đời. Cô nói với tôi là cô sẽ đóng trong một bộ phim và cô muốn có phòng ở đây để được tự do nghiên cứu về vai diễn trước khi bộ phim được bấm máy. Đó là vào năm 2003. Giờ đã là năm 2005 và tôi chỉ thấy cô đi làm và trở về nhà, hầu như ngày nào cũng cùng với vài túi hàng hoặc gì đó. Điều đó khiến tôi suy luận rằng cô có nhiều tiền mặt để tiêu pha. Điều đó khiến tôi tự hỏi cô đang làm gì ở đây?”

Joanne đỏ mặt, lần đầu tiên Toby nhìn thấy chút màu sắc thoáng qua mặt cô. “À, anh chẳng biết gì về tôi hết...”

“Thực sự là tôi không biết gì hết. Và chính vì thế mà tôi lo ngại. Tôi chỉ biết rằng cô có nhiều tiền, nhiều quần áo, thái độ của cô có vấn đề, và cô có một người chồng rất bất hạnh tên là Nick. Bây giờ, nếu như tôi biết cô hơn, tôi có thể cố gắng thông cảm cho cô, nhưng, như thế này, tôi thấy càng ngày càng khó hiểu cho cô được.”

“Tôi chẳng yêu cầu anh phải hiểu gì cho tôi.”

“Không, cô không yêu cầu. Nhưng cô đòi hỏi tôi phải sống với cô, trong khi cô có thể sống ở bất kỳ đâu.”

“Tôi không phải sống ở đây.”

“Vậy sao cô làm thế?”

“Bởi vì…” Cô ta dừng lời. “Bởi vì đây là nơi tôi sống.”

“Nhưng cô thậm chí còn không thích chỗ này.”

“Ai nói là tôi không thích chỗ này?”

“Leah, bạn tôi.”

“Ở bên kia đường á?”

“Phải. Cô ấy bảo rằng cô thấy khó sống với chúng tôi, rằng cô giải quyết bằng cách coi như chúng tôi không tồn tại.”

“Ồ, vì Chúa.”

“Nhưng có đúng thế không?”

“À, đúng, trong một chừng mực nhất định. Sống chung nhà với nhiều người rất khó.”

“Điều ấy đưa ta trở lại với câu hỏi ban đầu của tôi. Tại sao cô lại sống ở đây, trong khi cô có thể không cần làm thế?”

“Tôi không biết.”

“Rồi, này, tôi cho là tôi biết câu trả lời. Tôi nghĩ cô sống ở đây bởi như thế có nghĩa là cô không tồn tại vì cô không phải ký vào bất cứ cái gì. Tôi nghĩ cô sống ở đây bởi vì cô đang trốn tránh điều gì hoặc chạy trốn khỏi ai đó. Và tôi nghĩ đó là Nick. Chồng cô.”

Toby ngừng lời, chờ đợi Joanne một lần nữa phủ nhận Nick không phải là chồng của cô ta. Nhưng cô ta không làm thế. Thay vào đó, cô nhìn anh hồi lâu, rồi gục đầu thê thiết vào lòng bàn tay. “Anh ấy không phải là chồng tôi.” Cô ta nói, nhỏ nhẹ.

“Vậy anh ta là ai?”

“Anh ấy là hôn phu của tôi. Đã. Đã là hôn phu của tôi.”

“Rồi.” Anh lại ngừng lời.

“Anh ấy có quay lại không? Trong khi tôi đi vắng ấy?”

Toby gật đầu.

“Mẹ kiếp,” cô ta nói. “Anh ấy nói gì không?”

“Không nói gì. Anh ta chẳng nói gì cả. Nhưng anh ta đề nghị tôi đưa cho cô cái này.”

Cô ta ngước nhìn anh. Toby với tay ra sau đến chỗ ngăn kéo của anh và lấy ra một lá thư. Anh đưa nó cho cô ta.

Cô ta cầm phong bì trong tay một lát, lướt phong bì trên đầu ngón tay, nhìn chằm chằm vào hàng chữ viết tay phía trước. Leah suýt nữa đã thuyết phục được anh hơ nó vào hơi nóng để mở ra hôm qua, đọc nó. May là anh đã kịp kiềm chế. Giờ thì anh nín thở, tự hỏi không biết liệu cô ta sẽ mở ra ngay hay sẽ mang thư về phòng.

“Anh ấy có nói gì nữa không?”

“Không. Chỉ đưa thư này cho cô thôi.”

Cô ta gật đầu. “Rồi.”

“Này, cô sẽ mở thư chứ?”

Cô ta lại gật. “Anh có phiền không, nếu tôi mở thư ở đây?”

Toby nghẹn lời. “Không. Dĩ nhiên là không.”

“Tốt.” Tay cô ta hơi run khi cô mở phong bì. Cô ta nhẹ nhàng rút lấy tờ giấy và mở nó ra. Cô ta cắn chặt môi trong khi đọc thư.

Sau một lát, cô ta gập lá thư lại, nhét nó vào phong bì. “Ờ,” anh hỏi, “có như cô mong đợi không?”

“Ừ hừm,” cô ta gật đầu.

“Cô không sao chứ Joanne?”

“Vâng.” Cô ta đứng dậy. “Tôi nghĩ thế. Tôi, ờ...”

Toby đợi cô ta tiếp tục. Môi cô ta chuyển động một cách kỳ quặc, cùng lúc cố gắng nói thành lời và kiểm soát dòng nước mắt. “Tôi nghĩ, nếu anh thấy được, thì tôi có thể, ờ, đi về phòng mình bây giờ.

“Được chứ, dĩ nhiên rồi. Cô sẽ không sao chứ?”

“Vâng. Cảm ơn anh vì đã mời bia. Và về cuộc nói chuyện này. Rất tốt. Tôi cần phải đi bây giờ, và suy nghĩ. Tạm biệt.”

Cô ta nở một nụ cười gượng và rời khỏi phòng, tay chiếc áo ngủ tartan dài quá khổ xắn lên, bàn tay nắm chặt lá thư.

Toby quay về với chiếc máy tính của mình và thở dài.

Đã giải quyết được hai người, còn hai nữa.

Mua sách giấy (nếu có) để ủng hộ tác giả và đọc bản có chất lượng tốt hơn <3

Tìm Mua Sách Này

Hãy để lại chút cảm nghĩ khi đọc xong truyện để tác giả và nhóm dịch có động lực hơn bạn nhé <3

Tuyển Dịch giả/ Editor